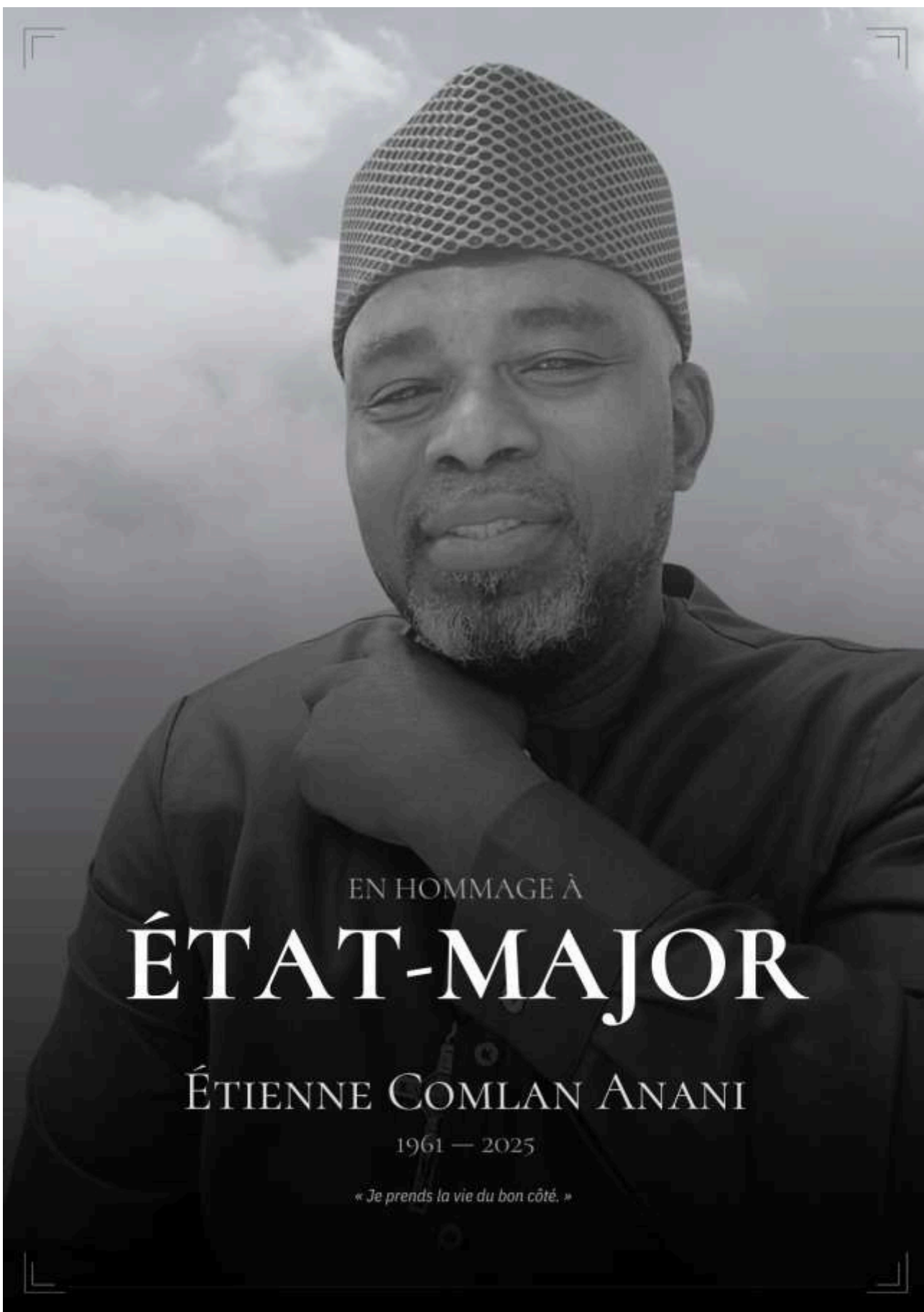




EN HOMMAGE À

# ÉTAT-MAJOR

ÉTIENNE COMLAN ANANI

1961 — 2025

*« Je prends la vie du bon côté. »*

# PRÉFACE

Il existe des hommes dont le passage sur terre laisse une empreinte si profonde que le temps lui-même peine à l'effacer.

Étienne Anani était de ceux-là.

Un an après son départ, son souvenir demeure vivant dans les conversations, les éclats de rire qu'il a provoqués, les conseils qu'il a prodigués et les valeurs qu'il a incarnées. Ceux qui l'ont connu se souviennent d'un homme généreux, fidèle, profondément humain et résolument tourné vers les autres.

Cet hommage n'a pas la prétention de raconter toute sa vie. Aucune œuvre ne pourrait contenir tout ce qu'il représentait pour sa famille, ses amis et tous ceux qui ont croisé son chemin. Son objectif est plus simple : préserver sa mémoire et transmettre aux générations futures les leçons qu'il nous a laissées.

Étienne n'était pas seulement un homme que l'on appréciait. Il était un homme que l'on n'oublie pas.

## **L'Annonce que Personne ne Voulait recevoir**

Certaines nouvelles ont le pouvoir d'arrêter le temps. Lorsque la nouvelle du décès d'Étienne s'est répandue, un sentiment d'incrédulité s'est installé dans le cœur de beaucoup d'entre nous. Les téléphones se sont mis à sonner. Les messages se sont multipliés. Les réseaux sociaux se sont remplis de témoignages de tristesse et d'hommages spontanés.

Pour ceux qui le connaissaient, Étienne semblait appartenir à cette catégorie de personnes qui traversent les années sans perdre leur énergie, leur optimisme ou leur capacité à illuminer une pièce dès leur arrivée. La douleur était réelle, mais elle était accompagnée d'une immense gratitude — d'avoir connu un homme qui avait choisi de vivre pleinement.

## **Agouda, Kpatala, Azabada, Omoboba**

Les grands hommes ont parfois plusieurs noms — pas parce qu'ils cherchent à se créer une légende, mais parce que chaque période de leur vie révèle une facette différente de leur personnalité. Étienne était connu sous de nombreux surnoms : Agouda, Kpatala, Azabada, Omoboba. Derrière chacun se cachent des souvenirs, des anecdotes, des éclats de rire. On ne donne pas autant de surnoms à quelqu'un qui passe inaperçu.

## **Les Années ENSI**

Pour beaucoup, c'est à l'ENSI que la légende d'Étienne a véritablement commencé. Ses camarades se souviennent d'un homme discipliné, rigoureux mais toujours prêt à plaisanter. Il était parfois considéré comme le « policier » du groupe : celui qui rappelait les règles lorsque tout le monde voulait les oublier.

Mais derrière cette fermeté se cachait un immense cœur. Étienne était un rassembleur — capable de rapprocher les personnes, de désamorcer les conflits, de maintenir les liens même lorsque les années et les kilomètres séparaient les anciens amis.

## **Le Chemin de l'Exil**

Comme beaucoup d'hommes engagés de sa génération, Étienne connut l'épreuve de l'exil. Il quitta le Togo avec presque rien — sans bagages, sans garanties, avec seulement son courage, sa foi et sa détermination. Avant de rejoindre les États-Unis en 1995, son parcours passa par la Côte d'Ivoire, période de sacrifices qui forgea davantage encore l'homme qu'il allait devenir. L'exil l'éloigna de sa terre natale. Mais jamais de son peuple.

## **L'Homme de Famille**

Parmi toutes les responsabilités qu'il a assumées, aucune n'était plus importante pour Étienne que celle d'époux et de père, il était marié à Edith. Ensemble, ils ont fondé un foyer sur l'amour, le respect et les valeurs familiales. Étienne trouvait sa plus grande fierté dans ses enfants : Désirée, Olama, Stella et Nora. Il voulait surtout qu'ils deviennent des adultes de caractère, guidés par le respect, l'intégrité, le travail et la foi. Sa famille n'était pas simplement une partie de sa vie. Elle était son cœur.

## **L'Ami de Tous**

Certaines personnes possèdent un don rare : celui de faire sentir à chacun qu'il compte. Étienne faisait partie de ces personnes. Peu importe l'âge, le statut social ou l'origine de son interlocuteur, il savait créer un lien authentique. Pour lui, l'amitié n'était pas un mot — c'était un engagement. C'est pourquoi son départ a provoqué autant d'émotion : chacun avait le sentiment d'avoir perdu quelqu'un d'unique. Et chacun avait raison.

## CHAPITRE 7

# L'Homme qui Prenait la Vie du Bon Côté

Parmi toutes les phrases associées à Étienne, une revient constamment : « **On prend la vie du bon côté.** »

Cette phrase résume à elle seule toute une philosophie. Elle ne signifiait pas ignorer les difficultés — elle signifiait choisir de ne pas leur donner le dernier mot. Étienne choisissait la gratitude plutôt que l'amertume, l'espérance plutôt que la peur, le sourire plutôt que le découragement.

« Je prends la vie du bon côté. »

## CHAPITRE 8

# Le Bâisseur de Ponts

Au fil des années, Étienne est devenu un trait d'union : un homme capable de rapprocher des personnes qui

parfois ne se parlaient plus, de maintenir les liens entre les générations, de rappeler à chacun l'importance de l'unité. Il croyait profondément à la force du collectif et savait que les communautés ne grandissent que lorsque les individus choisissent de s'élever ensemble. Partout où il passait, il construisait des ponts. Jamais des murs.

## CHAPITRE 9

# Les Dernières Leçons d'Étienne

Les derniers mois de sa vie ont révélé la grandeur de son caractère. Même confronté à la maladie, il continuait

de croire. Même confronté à l'incertitude, il continuait d'espérer. Cette foi n'était pas seulement religieuse — c'était une foi en la vie, dans le futur, dans les possibilités de demain. S'il y a une qualité qui le caractérisait particulièrement, c'était sa loyauté sans faille : dans les bons comme dans les mauvais jours, on pouvait compter sur lui. Toujours.

## **Ce qu'il Nous Laisse**

Étienne nous laisse un exemple. Une manière de vivre. Une façon de regarder les autres avec bienveillance et de traverser les épreuves avec courage. Il nous laisse la loyauté, le sens de l'amitié, la foi qui permettait de continuer à avancer quand les certitudes disparaissaient —et surtout, la joie de vivre : cette capacité extraordinaire à trouver de la lumière même dans les périodes sombres, à faire sourire les autres même en portant ses propres difficultés. Voilà son véritable héritage. Et cet héritage ne disparaîtra jamais.

## **La Parole du Caméléon**

L'écrivain et sage africain Amadou Hampâté Bâ racontait souvent l'histoire d'un caméléon. Deux personnes l'observaient : l'une affirmait qu'il était rouge, l'autre qu'il était vert. Les deux avaient tort. Et toutes les deux avaient raison — car le caméléon changeait constamment de couleur. Étienne avait compris cela : il savait écouter, accepter les différences, comprendre que chaque personne porte sa propre histoire. Il ne cherchait pas à imposer son point de vue — il cherchait d'abord à comprendre. Dans un monde de plus en plus polarisé, cette leçon mérite d'être transmise aux générations futures.

## **Les Voix qui Racontent Étienne**

Lorsqu'un homme disparaît, ce sont souvent les témoignages des autres qui révèlent sa véritable grandeur. Les messages reçus après le départ d'Étienne venaient d'Afrique, d'Europe et d'Amérique — tous racontaient la même histoire : un homme qui avait touché les cœurs. Pris ensemble, ils dessinaient le portrait d'un homme exceptionnel. Car la véritable mesure d'une vie se trouve souvent dans ce que les autres disent lorsque nous ne sommes plus là pour les entendre. Et ce que les autres disent d'Étienne est magnifique.

# Mon dernier Mot à mon Ami Etienne

Je me souviens de cette période difficile où les événements de notre pays ont contraint de nombreux jeunes à quitter leur terre natale. Tu n'es pas parti par choix. Tu n'es pas parti à la recherche d'une vie plus facile. Comme beaucoup d'autres, tu as été poussé sur les chemins de l'exil par les circonstances politiques de l'époque.

Je me souviens des incertitudes, des séparations, des sacrifices et des blessures silencieuses que cette situation a engendrées. Loin de ta famille, loin de tes repères, tu as dû reconstruire une vie sans jamais savoir ce que l'avenir te réservait. Mais jamais tu ne t'es laissé abattre. Jamais tu n'as laissé l'amertume prendre le dessus.

De la Côte d'Ivoire aux États-Unis, tu as porté avec dignité ton histoire, tes convictions et ton amour du pays. Tu avais été éloigné de ta terre, mais jamais de tes racines. Tu avais été éloigné des tiens, mais jamais de leur cœur. Même à des milliers de kilomètres, tu es resté profondément attaché à ta famille, à tes amis et à ton peuple.

Cette période d'exil a révélé ce que beaucoup connaissaient déjà de toi : une force de caractère exceptionnelle, une résilience admirable et une capacité rare à continuer d'avancer malgré les épreuves.

Même lorsque la maladie s'est imposée dans ton quotidien, tu as continué à te battre avec dignité et courage. Je me souviens encore que jusque sur ton lit d'hôpital, tu refusais d'abandonner. Tu ne voulais pas mourir. Tu gardais l'espoir. Tu gardais la foi.

Tu croyais encore que Dieu pouvait accomplir un miracle. Cette force intérieure restera pour moi l'une des plus grandes leçons de ta vie.

Je ne peux refermer cet hommage sans évoquer celle qui a partagé ces moments difficiles avec une force et un amour exceptionnels : Nono.

Toutes et tous étaient présents pour t'accompagner vers ta dernière demeure, témoignant de l'affection, du respect et de l'amour que tu avais semés tout au long de ta vie. Mais tous ceux qui ont vécu cette période savent combien son rôle a été extraordinaire.

Jour après jour, nuit après nuit, elle est restée à tes côtés. Dans les moments de doute, dans les moments de souffrance, dans les moments où l'espoir semblait vaciller, elle a continué à t'accompagner avec un dévouement remarquable, une patience admirable et un amour sans condition.

Les derniers instants que vous avez partagés ensemble resteront pour nous tous l'une des plus belles démonstrations de fidélité, de courage et d'amour véritable.

Je ne saurais reffermer cet hommage sans lui adresser un immense merci. Merci pour sa présence constante. Merci pour son sacrifice silencieux. Merci pour son amour. Merci pour avoir été là lorsque beaucoup n'auraient pas eu la force de continuer.

Ma gratitude va également à toute la famille, aux amis proches, aux anciens camarades, aux voisins, aux collègues et à tous ceux qui ont accompagné Étienne et soutenu les siens durant cette épreuve.

La liste est longue, très longue, et je préfère ne pas tenter de citer chacun de peur d'en oublier. Que chacune et chacun se retrouve dans ce grand merci collectif. Vos prières, vos appels, vos visites, vos messages et votre présence ont apporté du réconfort dans les moments où les mots ne suffisaient plus.

Cher Étienne, Merci pour les leçons.

Merci pour les conseils.

Merci pour la loyauté.

Merci pour l'amitié.

Merci pour tout ce que tu as apporté dans nos vies.

Nous continuerons le chemin — avec tristesse parfois, avec reconnaissance toujours.

Repose en paix, État-Major.

Ton souvenir demeure.

Ton héritage aussi.

Ton amitié pour toujours.

**RKD**

# TÉMOIGNAGES

**Bella Andele**

*"There will never be another État-Major."*

**Petit Jules**

*..... I was thinking about Etat Major yesterday evening for some reason. I do miss him, even though we spoke only once a month. He was the kind of guy that always put a smile on your face, no matter what was going on in life. « On prend la vie du bon côté » keeps playing in my head since yesterday. I guess I miss him a lot.*

**Mohamed Touré**

*"You were my friend, my brother, my guide, and my constant source of joy."*

**Afrology**

*"Il avait le souci du travail bien fait, le respect des personnes et la conviction qu'une Afrique debout se construit par l'éthique, la rigueur et la solidarité."*

**Gérard koffi LATEY**

Tu m'as appris que la force n'est pas dans les cris. Mais dans la constance. Que l'amour n'est pas dans les mots, mais les actes concrets. Que le sacrifice, quand il fait avec le cœur, devient un don sacré.

**ENSI Alumni**

*" 6 un leader naturel."*

*"Nous savions dès le premier jour qu'Étienne incarnait"*

## ÉPILOGUE

Il existe des hommes qui traversent la vie. Et il existe des hommes qui marquent la vie des autres. Étienne Anani appartenait à cette seconde catégorie.

Son voyage terrestre s'est achevé. Mais son influence continue — à travers Edith, à travers Désirée, Olama, Stella et Nora, à travers ses amis, à travers tous ceux qui ont eu le privilège de croiser son chemin.

Les mots les plus importants sont ceux que l'on adresse aux êtres que l'on aime lorsqu'ils sont encore là pour les entendre. Que Dieu bénisse sa mémoire. Qu'Il accorde paix et réconfort à sa famille. Et qu'Il nous donne à tous la force de vivre avec la même dignité, la même foi et la même loyauté qui ont caractérisé sa vie.

Et chaque fois que nous entendrons quelqu'un dire :

**« *Je prends la vie du bon côté.* »**

nous penserons à toi.

ÉTIENNE COMLAN ANANI ÉTAT-MAJOR · 1961—2025 Repose en paix.

La mission continue.



**ÉTAT-MAJOR TOUJOURS  
EN MISSION**

*« Je prends la vie du bon côté. »*